虽说家住沿海地区，但很少去看黄海，以前去过几次海边，都遇逢海水退潮的时候，看到的全是一眼望不到头的海滩和淤泥，有时天空还有伴有浓浓的雾气，什么景观也没看到，所以，几次都是扫兴而归。不日，和朋友偶尔去了一趟海边，很巧，适逢海水涨潮，天气又是晴空万里，那景色可谓蔚为壮观，那一刻，我激动不已，猛然跳下车，径直奔向了海边，扑向了大海的怀抱。
刚下车，迎面扑来的是湿渍渍的海风，海风吹飘起我的衣襟，好险吹…
这是我第三次落榜，冒着雨夜，一个考上的同学把我从学校送我回家，我拖着遍体鳞伤径直闯进了内屋，尔后又关上房门，蒙头大睡。看到我那副那狼狈的样子，和往年一样，一家人估计到了我的结果。父亲在厨屋里不停地抽烟叹气，母亲不停地前屋走到后屋，一家人个个默不作声，屋内的空气将要凝固了。我睡在里屋的床上，隐约听到父亲的哀怨，隐约听到串门邻居的低声议论。慢慢长夜，我实在不能忍受这种滴血般的煎熬，乘着父母不备的时候，…
一个寒冷的日子，我迎着冰冷的寒风回了趟老家。踏进家门，门前一片冷寂，门前的柳树上，稀疏的叶子在树上风铃一样瑟瑟抖着。庄户上没什么人影，只有两三条土狗围着我狂吠，还有孤独的三弟在门口洗着衣服。我问三弟：“母亲呢？”他丢下手中的洗衣活，头脑不狠灵活地回答我说：“母亲去田里栽冬菜了。”顺着他手指的方向，我望见母亲躬身蜷曲在不远的农田里，寒风裹满了她的全身，并吹皱起她那稀疏的白发。
三弟围着个洗衣盆，…
过年的脚步声近了，但我对如今单调而枯燥的过年并感兴趣，相反，我倒憧憬起小时候贫穷的过年，每每回味起吃豆腐的美滋美味，做豆腐的热热闹闹，我的心头涌起阵阵温馨。
那个时候，过了腊月二十，过年的帷幔从此徐徐展开，敲敲打打的做豆腐声盈满了整个庄园，孩子在雪地里疯跑着，沉睡的村庄突然沸腾了，庄户的上空笼罩着一片喜庆与祥和。
做豆腐第一道工序是磨豆子，那时候，没有机器，只有石磨。磨豆开始了，习惯苦力的…
挑河工是我遥远的记忆，它固然有点模糊，但我对有些影像仍然铭刻在心，有时，那些记忆还经常撩拨起我柔软的思绪，不觉甜蜜而温馨。
老家有好多纵横的河流，这些都是建国以后人工开挖的。每挑一次河工，我家都要住些遥远的外地民夫。民夫寄居到我家，父母都很高兴，那份好客和热情自不必说，他们里外张罗着居所，腾房子，腾锅灶，民夫把我家50 几个平方的草房子挤满得满当当。今天想起来，在那寒冷的冬天，那份拥挤也是一份…