康某人

第一章

1. 毕业

那是2010年的夏天，一个炎热的夏天。似乎比我所经历的过往的任何一个夏天都要更热一些。宿舍中的窗通常在夜间是紧闭着的，因为会有可恶的蚊子陆续闯进来。它趁你熟睡的时候，缓飞到你的耳边嗡嗡作响。这声响会断断续续地从耳边产生或消失，使人难以抵抗。索性紧闭了那唯一可以通风的窗。

闷热感，便因这样更加明显了。往往在睡醒一觉后，床下面的凉席几乎已经有胶水般的神奇的黏性了。

…

其实，窗外的景色，还是那般。

那被林立高楼遮挡住视线的区域，延伸到未知的遥远。探索，是大可不必的。

它可以是一片海，一片树林，一方湖水。

随便的什么。只是脑海中的什么。

每个人，都晃晃悠悠长大了。很多人，也包括以前的我自己，总是把自己想象成为一辆车子。前行，在那勾勒得模模糊糊的一条路上。时不时地，回首望去，望一眼，那来时路上留下的车辙。

有感叹，有回忆。至少在这个年龄，那车辙，…

昨天在问问上解答了一个问题，题目是这样的：请问，万里风尘走后俏的意思是什么？

其实我是不知道这句话的意思的。

不知道引自何处，也不知道这句话是在什么情景下创作出来的。只是胡乱解答为“世间本无事，庸人自扰之。即使身后的万里风尘，人走茶凉，世界也就恢复了原本的清新俏丽。”

不料想，被采纳了。这是我最惭愧的一次被采纳。我毫无解答足球知识问题时候的自信和自如。但是，解答这个问题的时候，我的内心…

耳边还是会间或响起那首歌：我愿意为你，我愿意为你，我愿意为你，忘记我姓名。

愿意，她从没吝啬过，甚至这份“愿意”，曾经大大超出自己的限度：跨越了自己曾经固守的那份高傲，也用尽了自己曾经习惯于依赖的那颗心。

她时常这样问自己：愿意，又能换来什么。

看着窗外那轮明月，她不禁在感叹：月亮就这么不厌其烦地变换着自己的身段。但，无论是婀娜的新月，饱满的满月，内敛的云遮月，还是皓洁的明月，都无法引…

这些年，这门前的牵牛花，也不曾变过。在他看来，还是那么几种透着穷酸的颜色，那么弱小，那么让他不屑一顾。

他有些恨这样的花，也正因为他觉得这花像自己：一辈一辈，辛辛苦苦，却始终没有机会，登上大雅之堂，攀上玉盆高枝。

其实有时候回头想想，他自己，也不曾知道这是为什么。

这几十年间，天津的变化，可谓是翻天覆地。就像自然界的一切事物一样，进化和退化，永远是一对共存体。思想进化了，物质可能退化。…