楼外的雨声追赶着楼壁管道哗啦啦流水声，载着明天县委科级干部调任的红头公文，将我的意识和躯体定格于单位二楼自己的卧室窗前。越来越浓的继而凝重的别离，凝结成泪水顺着脸颊，落到白色地板上出声来。。。日光灯的开关今夜像天上的星星那么遥远难够，窗户两边的窗帘像两扇大铁门永远难拢。从去年三月到今年八月用数字排列整齐的日子，今夜用思绪和泪水永远封存于这间屋里。深知黎明时分自己一只脚迈出屋门，后一只脚在屋里，那将…
今年的夏天雨水出奇的充足，连这个最荒凉的地方也是格外的朗润翠绿。早上的雷雨过后，使得这地方特别的空气新鲜，宛如江南秀丽。记忆里塞外这样的夏天是我二十年来少遇的一次，正如我去年有病住院遇到民间唢呐师傅老张一样。和老张的那次奇遇，随着日子的拉长越发的怀念。
人一生无法预料的事情很多，正如没有想到去年的三月来到这荒凉的地方工作。漫天的尘土，一眼的荒凉，感受到的是小草的韧性，生命的顽强，生发的是为乡民…
一直想写荒凉里的那个夜晚，就是因为是写自己的，所以一直没有动笔。后来有了写的念头，又因为怕招惹炫耀之嫌，再加工作之忙，又搁下笔来。直到最近几天，遭遇了几件工作中的挫折，终于醒悟了写荒凉里夜晚的决心。我的经历不是为自己的，是大伙的一部分，有必要写出来，让读者体会荒凉里一个干部的处境，已达到理解之意。
恰好自己的身心在今晚的子夜里，推门出去站在乡政府大院中间，感受到了微风拂过时的凉爽。仰望没有月亮…
随着老牛的哞叫，瓷实的蹄印，楼耙把农夫的希望播进了地里，又随着种子的腐烂，生命破土而出，在这五月里便成熟了山野的朗润。
荒凉里的太阳成熟了朗润的骨骼，绿色造就了朗润的血液，小雨成就了朗润的灵魂，微风传递着朗润的内在。
难得的一场雨过后，本来有一层尘雾的天空，像是用圣水擦洗过的，天更蓝更洁净。这时候的风，悄无声息地游逛着，更显得柔情脉脉。
连平日里荒凉的山坡，这时候也朗润起来。不知啥时候…
今夜十一点多了，忍不住又推开门，站在院子里，希望她的房间里电灯奇迹般地亮起来，多想听到那种走动的声响和爽朗的笑声。对于她来说，这里已是句号，对于我来说，已永远失去了一位并肩战斗的好同事。一阵微风吹过，她的房门前的小榆树的绿叶婆娑着，半轮月光透过纱般的丝云，偷偷爬上小榆树，显得格外的静悄，孤独里暗流着伤感和无奈。
忍不住又呆呆望着天空的半轮月亮，睁大眼睛寻找着对面大山上的一条土路，只有的是大山的…